Ir al contenido principal

El Astronauta (IV) - "El Cementerio"

Ni lucía ni yo sabíamos lo que quería decir Zerenio. Tantas palabras, tan bonitas, pero para nosotros, vacías. No vacías de significado, sino de entendimiento. No sabíamos a qué se refería con el amor, ni con la Guerra del Fin, ni con todo ello.

Lucía me dijo que tenía que llevarme a otro sitio, donde comprobaría finalmente si yo era a quien estaba buscando.

Me llevó a un cementerio, destrozado, con piezas de mármol por doquier y paredes enteras con nichos derribados por el paso del tiempo y cubiertos de arena en algunos casos.

Me llevó a unos nichos cualquiera que, como ya estaba empezando a ser normal por aquí, me resultaban familiares.

-Son las tumbas de tus padres -dijo Lucía-.

De pronto un charco de agua me subió hasta los ojos, enrojeciéndose mi cara.
Empecé a llorar.

-¡Les quería mucho! -grité entre llantos sin saber porqué-

Lucía intento consolarme acariciándome la cara. Me cogió y me atrapó en sus abrazos. Me sentía bien en su regazo. Me sentí feliz. Una sensación agridulce de alegría por su cariño repentino y tristeza por descubrir la tumba de mis padres, me invadió. Decidí, sin embargo, disfrutar del abrazo de Lucía, en vez de seguir llorando. Sentí algo raro. No me hizo falta preguntarla porqué me había abrazado, como hacía normalmente.
Para darle las gracias la di un beso en la mejilla y la eché una sonrisa.

-Yo ya había pasado por esto, hace mucho tiempo. Pero no tuve a nadie quien me abrazara. -dijo triste y entre sollozos-.
No me hizo falta preguntarla porqué necesitaba a alguien, ya lo sabía...
-No quería que pasases por lo mismo que yo -dijo cabizbaja a punto de llorar-.
-¿Por qué cuidas tanto de mi, casi no nos conocemos? -dije, hipócritamente, sintiendo lo mismo que ella-
-Porqué...
-¡Sh! ¡No hables, anda! -la dije mientras la abrazaba tiernamente- Vámonos de aquí, que esto es muy triste.
-Vale.

Lo siguiente fue maravilloso. Había olvidado lo que se sentía siendo un viajero espacial, pero por el contrario, me había hecho humano. Estaba empezando a comprender lo que ponía en aquella carta.

Comentarios

Popular Posts

Para la gente a la que beses

Hay gente  que necesitas besar  muchas veces  porque el fin de un beso es  siempre  el principio de otro  que aún no ha venido. Hay gente que necesitas besar  muchas veces porque cada beso es siempre como estar en casa y ser querido. Hay gente que la besas y no vuelve (pocas veces). Pero dentro de ti es siempre un recuerdo vívido de haber vivido. Hay gente que la besas y no vuelve muchas veces y duele ver, porque es siempre ver al otro yendo a otros caminos. Hay gente  que la besas, te arrepientes y así siempre, muchas, o una sola vez. Siempre, y aunque no después, besar se quiso. Hay gente que la besas y no vuelve para siempre porque el mismo tiempo es siempre quien os ha llevado  hacia el olvido. Hay gente  que la besas y sí vuelve muchas veces, y despierta algo que es siempre algo que aun dormido era cariño. Hay gente que no besas y sí vuelve muchas veces, y se queda porque es siempre amor, aun siendo otro que el del inicio. Hay gente...

Recuerdos como noches

Cuando la noche se asienta, cuando el día se termina, cercan los horizontes de mis ojos los recuerdos. Esos que veo junto a la estela de mis pasos. Cuando la noche se asienta y su silencio se posa afloran pensamientos en mi mente: los recuerdos  a los que temo. Junto a la estela de mis pasos. Porque mis recuerdos se me aferran como a la piel, cicatrices, como a la retina, luz como al esperar, el tiempo. Puede ser que sean bellos esos recuerdos. Aún me inquietan. Hay carcasas bellas con adentros feos. Porque mis recuerdos se me aferran como la corriente al nervio, como la mano al puñal, como el párpado a lo visto. Y sé bien perderme en ellos —en los recuerdos que son veneno— incluso más que en todos mis pasos mismos. Imagen hecha con Leonardo AI  de ©Shathu Entayla

Sed de pájaro

Me encontré con un anciano de piel seca y raída por el tiempo. De manos temblorosas de nervios. De ojos vidriosos de sed. Déjame que me detenga un momento en esta sed, porque era incomprensible. Le llevaba agua y la escupía, o la tragaba sin saciarle. La sed de ese anciano era de otra naturaleza. «No es a mí a quien deberías de cuidar» —me decía. Pero yo no le escuchaba porque el tiempo se acababa. Y no engordaba. Y tocar su piel empezaba a parecerse a tocar una espiga de trigo. Entonces pasó algo que no podía verme venir. De pronto le vi sonriendo como alumbran mil soles. Lloraba de alegría y miraba al suelo. Sobre su mano tenía una pluma verde, preciosa. Ese día dijo: «Ya no tengo sed». Nunca había dormido tan bien desde que le conocí. Sentí una envidia inenarrable, pero no sabía bien a qué. Pero los días pasaban, y esa alegría era fútil como el silbar del viento cuando no hay brisa; que parece un milagro. Y el silbido paró. Y, de pronto, se moría de sed y su piel era, de nuevo, de t...