AnimaeCordis

Te recuerdo –y hasta siento– en otras pieles. Diferencio su manera de respirar con la tuya. Diferencio su manera de dar cabezazos con la tuya. Diferencio su manera de ponerse cursi con la tuya.
Y, aunque no negaré que me gusta ver otras formas, –al fin y al cabo es afecto sin coste– Prefiero las tuyas.
En otras pieles encuentro, cariño y amor, pues todo humano quiere amar. Pero tu piel es la única piel donde reencuentro la mía.
Quizás la novedad me seduce, la disposición al amor me seduce; una expresión cálida y un cuerpo bonito me seducen –como un cuadro fauvista: a pesar de mí.
Pero no es sólo lo que me seduce lo que se queda dando vueltas en mis cierzos y olas toda la noche.
También tu ausencia la tendencia de mi piel a recordarte aunque pasara una noche por una esquina de carmín.
Seguramente, borracho; cachondo, pero borracho; melancólico y desarmado sonreiría.
Tiraría el condón a la basura y bandearía cada caricia que recibí de otra piel. Y sobre ese placer efímero; hermoso …

Airéame, globo rojo. Llévame por tus aceras flotando sobre el suelo sé que no caeré aunque te suelte.
Sonrío con ojos verdes lima. Como a helados tropicales tus ojos se posan en ellos. Y suavemente, como una hoja cayendo, como una gota de sudor por el cuello, como la última gota de miel de la cuchara, tus labios de agua y piel se duermen en los míos.
El globo rojo nos hace volar. Aquella vez toqué una nube –aquella vez de cristal líquido, ¿recuerdas? De amor seco– y pájaros con alas de espuma y hoja de palmera surcan como cazas hambrientos el cielo de juego que deja el sol ominoso.
Y nosotros, como siempre, sobre la cuerda floja. Entre Sirio y UY Scuti –entre lo más brillante y lo más grande del universo.
Bailando de parsec a parsec con cazas y aves como parte del acervo de nuestros ojos ansiosos de universo creador y monstruoso ansiosos de vida.
Nadando entre ondas gravitacionales, y durmiendo a orillas de una estrella concreta bajo todas las demás que están lejos; que podrían lleg…

Llegará un día en que me daré de bruces contra el mundo
y el mundo me dirá: "te lo dije"
y yo agacharé la cabeza. Tendré miedo.

Ese será mi punto de no retorno
y tendré la cabeza agachada mientras tenga ese miedo.

Si me quito el miedo, me daré de igualmente bruces contra el mundo.
Otra vez. Pero no me caeré.
Y le diré sin hablar: "siempre he sabido lo que me dijiste".

Pero para eso tengo que darme de bruces contra el mundo una vez.
Ya siento cómo estoy agachando la cabeza.

No sé cómo empezar esto
sin caer en lo que siempre caigo.
Nunca he sabido hablar vivo
con tres muertos sobre el llano.

Mis dos padres y mi hermana
sobre la alfombra de esparto.
Y los rayos del aliento
de sus bocas, escapando.

Yo intento cogerlos todos
como un perro coge un palo
pues si no puede cogerlo
no puede seguir jugando.

Y yo, perro, que por muerte
ha sido abandonado
no tengo ya más caminos
por los que seguir ladrando.

Mis dos padres y mi hermana
sobre la alfombra de esparto
clavados sobre una espiga
los tres juntos y tumbados.

Tres mantas de carne muerta
que juntas van se arropando.
De más pequeño a mayor:
el padre, grande, velando.

Y yo, hijo de estos muertos,
tela de manta, observando
cómo el esparto y la sangre
se nutren de aliento. Y el llanto

que derramo no me sana.
Me está, de a pocos, matando.
Es que no puedo cargar
esta culpa entre los años.

No puedes nombrarme, Dios,
la Muerte, con doce años.
Quieres que no llore más
y que me mate matando.

Yo no elegí esta guadaña.
Ad…