Ir al contenido principal

Los nombres de tu piel


Te recuerdo –y hasta siento–
en otras pieles.
Diferencio su manera de respirar
con la tuya.
Diferencio su manera de dar cabezazos
con la tuya.
Diferencio su manera de ponerse cursi
con la tuya.

Y, aunque no negaré
que me gusta ver otras formas,
–al fin y al cabo
es afecto sin coste–
Prefiero las tuyas.

En otras pieles encuentro,
cariño y amor,
pues todo humano quiere amar.
Pero tu piel es
la única piel
donde reencuentro la mía.

Quizás la novedad me seduce,
la disposición al amor me seduce;
una expresión cálida
y un cuerpo bonito
me seducen
–como un cuadro fauvista:
a pesar de mí.

Pero no es sólo lo que me seduce
lo que se queda dando vueltas
en mis cierzos y olas
toda la noche.

También tu ausencia
la tendencia de mi piel
a recordarte
aunque pasara una noche
por una esquina de carmín.

Seguramente, borracho;
cachondo, pero borracho;
melancólico y desarmado
sonreiría.

Tiraría el condón a la basura
y bandearía cada caricia
que recibí de otra piel.
Y sobre ese placer
efímero;
hermoso como una ola al romperse,
pero igualmente efímero;
erigiéndome con mi voluntad de amarte,
–¡a ti! –
como bandera
blancamente gritaría:

“¡Gracias por estar aquí
y permitir que está embriaguez
de alma enamorada
supla tu ausencia
sin adolecerla!
¡Con esperanza!
¡Gracias por el cariño
que has puesto, para mí,
en todas las pieles que abrazo,
aunque no sean las tuyas!
¡Gracias por hacerme sentir
tan libre
que me condene a jamás
poder olvidarte;
poder olvidarnos!” 

Imagen de Pexels en Pixabay

Comentarios

Popular Posts

Deseo

Creo que solo te he visto hoy
pero ya te he reconocido
en derramarme por tus ojos.
Te conozco de vivirte antes
con luciérnagas en la garganta.
De funambular acariciando
tu piel con vello de arrozales.
De coserme la lengua con hilo blanco
y que salga todo entre las orejas.

¡Que se partan las puertas y el tiempo!
¡Quiero desearte negra, sucia y dulce!
¡Bañarme en la esfera de un reloj parado!

¡Que se me resquebraja el pecho
y no se parte!
¡Que ver un gorrión sobre tu risa
que ver un lobo sobre tus ansias
que ver tus ojos de aguja en mi cara
o tu cabeza en mi regazo
solivianta la quebrazón de mi pecho!
¡Que no me hables! ¡Que me enajeno!
¡Que es mucha miel en iris, voz y boca!
¡Que se me convierte el pecho
en potable vaso en polvo
de cuyos detellos escapan las luciérnagas!

Te deseo. Me hago feliz pensándote.
Me siento absurdamente vivo.
No me sacia y aun me basta eso.
¡Ay cuando deseo
cómo se me entiernan y encandilan
los ojos del cuerpo!
¡Cómo haces mirar insidioso
en la codicia del afe…

Mis migajas de pan

JORGE.– Dame migas de pan, Amparo AMPARO.– No me quedan. JORGE.– Pero vi cómo le dabas a Jaime, y a Javier, y a Josué. (Pausa.) ¿No me das migajas porque me llamo Jorge? AMPARO.– No. No te doy pan porque eres Jorge. JORGE.– Pero puedo ser otra persona, si quieres. ¿Así me darías migas de pan, por lo menos? AMPARO.– No puedes no ser Jorge. Aunque no te llames Jorge. Eres y serás Jorge, hagas lo que hagas. Si te haces artista y te pones nombre artístico seguirás siendo Jorge. Si te cambias de sexo, serás Jorge con otro nombre. Si te haces monje budista y nadie te llama Jorge allí, seguirás siendo Jorge. Nada cambia quién eres JORGE.– Pero puedo ser otra persona, si quieres. AMPARO.– No puedes. JORGE.– ¿Por qué no? AMPARO.– Porque no quieres… JORGE.– ¡Sí que quiero! AMPARO.–…y yo no te negaría el pan si fueses otro. Pero yo necesito negarte el pan, Jorge. JORGE.– Llámame Elis. AMPARO.– Serás Elis, pero sigues oliendo a Jorge. Te amaba, pero a mí no me engañas. No puedes ponerte máscaras…

Monólogo autobiográfico

Muebles geométricos llenos de vetas de madera, libros, una cama, libros, un ordenador, un cuadro aún no colgado, una pared blanca pintada con cosas ininteligibles, glosolálicas; un peluche guardián con forma de mapache con una estrella colgada al cuello, una orquídea sana, pero sin flores y un chico de pelo largo estudiando a la par inglés y su falta de vida.

YO. Si me hubieses visto hace solo veinte años. Tenía el pelo corto. Me hacían bullying y no hablaba. Llamaba la atención pero no hablaba. Lloraba pero no hablaba. Un par de luces en forma de padres comprensivos y un señor mayor que me acompañó hasta su muerte (mi madre le cuidaba por las mañanas). Siempre pienso en ir a ponerle flores, le quise mucho, pero al final me acuerdo de ir a verle a su tumba dos meses después. Digo "para el año siguiente". Y así, llevo sin ir dos años.

De pronto, una de esas luces brilló más: la curiosidad. De ahí vino el arte y mi identidad. Luego, como vórtice de Hitchcock, ansiedad en forma …