Ir al contenido principal

Migración

Alejandro salió de madrugada. Andando por el bulevar veía cómo los pájaros abrían el cielo. Llegó al cementerio. Se sentó delante de la lápida de su mujer: “Elisa Rodríguez. 37 años. Tu marido te recuerda”.

-        ¿Qué tal estás, Elisa? –le dijo Alejandro mientras Elisa se sentaba a su lado.

-        Bien, creo. No se está demasiado mal aquí.

Los dos se quedaron mirando al cielo. Los pájaros volvieron a abrirlo mientras la camiseta y el pantalón corto de Alejandro se mecían con el viento. Como llevándole con ellos. El sol poco a poco se abrió paso entre las montañas mirando de frente a los ojos de Alejandro. Las flores de la primavera sumergían el cementerio en la más colorida belleza.

-        El cementerio es bonito –dijo Elisa sin mirarle.

-        Eso dicen.

-        No has cambiado nada.

-        No suelo hacerlo.

-        Al menos sabes que te quería, ¿verdad? –dijo Elisa.

-        Como todos.

-        ¿Me querías? –dijo mirando a sus ojos cabizbajos.

-        Desde el día en que vi tu lápida por primera vez.

-        Supuse que a partir de ahí empezarías a quererme –dijo mientras desviaba su mirada al sol.

-        Lo siento, Elisa.

-        Como todos, ¿no?

-        No. Eso no es como todos.

-        Llegas un poquito tarde, ¿no te parece?

-        Desde que te maté he llegado tarde a todas partes.

-        Ya, imagino –dijo mientras se levantaba para meterse de nuevo en la tumba–. Es lo que tiene el arrepentimiento.

-        Ya no vale de nada, ¿verdad?

-        Tú sabrás.

Alejandro se levantó y sacó un cuchillo negro, doblado por un golpe. Lo tumbó frente al suelo de la lápida y lo enterró. Luego se tumbó ahí mismo y cerró los ojos. Para cuando llegó el invierno su piel ya era nieve, y los pájaros se lo habían llevado. El cuchillo se quedó sobre la lápida. La arena se fue con el viento y acabó quedando al descubierto. En ese momento Elisa se levantó de nuevo.

-        No sé de qué te sirve ya dejarme todas estas cosas.

-        Ni yo, pero te has levantado para mirarlo.

-        Como todos, Alejandro.

 

Comentarios

Popular Posts

Amores singulares, en plural

Y mirarte a los ojos y morirme de hambre por querer abrazarte por bailar en tus lirios. Porque yo codicio  almas con la piel y no es lo mismo que codiciar solo las pieles. Porque quiero el calor que dan y no la sangre que tienen. Porque un alma sin viajar  a ninguna piel pertenece. Yo pertenezco a quien me quiere. Y viajo de mí para tí. Quiero anidarme en tí  como el rocío a la tierra como el calor a la piedra como un romance en abril Quiero enternecerme en soñar tu cobijo. Quiero enternecerme en ti y eso elijo. Quiero que seas ese lugar donde perderme y bailar sin pasadizos. No sé quién serás, y no importa. Si me amares, es lo mismo. Pero luego te miraré reflejando tu amor porque, aunque para ser amado todo cariño es prolijo, tu color para amarme cambiará los ojos con que te elijo. Ven a besarme y a abrazarme y viajaré rápido al suicidio. Porque matarme por elegir amor no es más que vivirme en otro sitio. Ámame, que eso quiero. Que cuando falta, de amor, alivio todo los ...

El resquebrajo

Y de pronto el resquebrajo que ya sentía sólo sirve para acabar de romperme, y los pedazos de mí se clavan en mi capacidad de dormir, de sonreír y de querer la vida. Yo, que siempre fui la Antígona que va a morir por lo que le importa pero que se desnuda para sentir el aire frío y sentir que está viva. Yo, la Antígona, que muere cuando su hermano muere por segunda vez, está vez en el destierro de su cadáver. Yo, como ella, muero. La vitalidad de Antígona se va en su muerte. Su muerte es su muerte. Pero mi muerte es la vida.  El resquebrajo es como un desprendimiento: había indicios, pequeñas señales que el monte iba a caerse, pero de repente se cae, y parece que nunca hubo aviso. O que daba igual que lo fuera, porque era inevitable. Parece un capricho de Dios. Parece que no había nubes de tormenta. Pero, de repente, todo es barro, todo es polvo. Todo es hiel. El resquebrajo ya no es tal. Ya estoy roto. Como están rotas las conchas de mar llevadas por el agua. Como el mimbre cuando ...

Tener libido es de aliens

Leo una novela erótica. Me enternece la complicidad. Se ponen a follar. Me pongo nervioso. No cachondo, no. Nervioso como el gerbo que huye. Leo el polvo como leo un epitafio y me fuerzo a acabar el capítulo. (Aunque los nervios no querían). Una, tiene un orgasmo: vital y místico. Otro, no se corre pero: vital y místico. Se despiden. Se besan . Me enternece la complicidad. Acaba el capítulo. Cierro el libro. ... Me entran ganas de llorar. Acabo de leer sobre aliens. Los aliens no son de mi especie. Funcionan distinto. ... Me entran ganas de llorar. porque yo antes era un alien. Siento que nunca he follado. La parte de mi que folla se ha roto. Siento que nunca he querido hacerlo cuando siempre tuve luciérnagas en los ojos con los que miro todo. Algo de mi alma se ha roto. Y estaba en mi cuerpo. Y, dentro de mi cuerpo, en mis ojos. Algo de mi alma se ha roto. Algo vital y místico, como en ese polvo, que ahora es polvo de mis ojos. de ©Shathu Entayla