Ir al contenido principal

El Testamento de Matilda

"¿Recuerdas hace unos años cuando fuimos a la Fontana di Trevi, Joel? Fue genial. Estábamos sentados, algo lejos de ella, pero la veíamos entera, mientras veíamos a turistas tirar monedas y pedir deseos. Yo aún recuerdo que me decías que era absurdo tirar monedas al agua: era perder dinero y tiempo absurdamente. 

Recuerdo cuando yo te decía siempre que tirar una moneda siendo supersticioso y sentirse bien, siempre es mejor que ser realista y no sentir nada, pero que era aun mejor sentirse bien siendo realista: cuando eres capaz de tirar la moneda pero no niegas que sus poderes funcionen. Una de esas pocas veces en la vida en las que la incertidumbre es beneficiosa: si funciona, genial; si no funciona, ya te lo esperabas, no hay dolor. Sin tener el listón alto ni bajo. Simplemente, tener el listón.

Aún recuerdo Joel cuando me decías que me iba a morir, porque mi enfermedad no me permitía seguir con vida. Aún recuerdo verte llorar en la cama del hospital, por una simple neumonía complicada por el SIDA.

Yo siempre te decía: "bueno, yo tengo esperanzas de seguir con vida, y si no sirve, al menos habré muerto contenta". Aún recuerdo que tus lágrimas fueron lo último que vi antes de escribirte esta carta, y cuando la leeas, una carta que, sin duda, es para ti: para tu realismo pesimista, a favor de mi superstición razonable, recuerda que, por el hecho de tener esperanza, yo viví con menos dolor que con el que vivirás toda tu vida, por haber perdido al amor de tu vida.

Por eso, mi amor, no llores, yo no lo hago: no he derramado aún una sóla lágrima de dolor, sólo de añoranza, que es inevitable.

Para ti amor, que nunca me olvidas, ni lo hiciste, sonríe por mi, no me hagas verte triste desde el otro lado: nunca aguanté que llorases en vida, y nunca tuviste que hacerlo por mi; cuando ya no esté, no lo hagas, quiero que seas feliz.

Sólo quiero que hagas una cosa por mi. La próxima vez que vayas a Italia, tira una moneda a la Fontana deseando que vuelva contigo. Quizá no vuelva, pero te aseguro que te sentirás bien por saber que al menos, hay esperanza dentro de ti. Haz honor a tu apellido, por una vez.

Te quiere (y te ama, y te desea),
Matida."

Documento privado adjunto en el testamento de Matilda Rodríguez Sacristán para su madrido Joel Esperanza Vázquez.

Dedicado a alguien que necesita tirar una moneda a la Fontana di Trevi. Alguien que necesita el apellido de Joel.

Comentarios

  1. Sin palabras. Me has dado una leccion impresionante

    ResponderEliminar
  2. Me has dejado sin palabras. Impresionante leccion. Gracias. Eres GRANDE SHATSU

    ResponderEliminar

Publicar un comentario

Popular Posts

Deseo

Creo que solo te he visto hoy
pero ya te he reconocido
en derramarme por tus ojos.
Te conozco de vivirte antes
con luciérnagas en la garganta.
De funambular acariciando
tu piel con vello de arrozales.
De coserme la lengua con hilo blanco
y que salga todo entre las orejas.

¡Que se partan las puertas y el tiempo!
¡Quiero desearte negra, sucia y dulce!
¡Bañarme en la esfera de un reloj parado!

¡Que se me resquebraja el pecho
y no se parte!
¡Que ver un gorrión sobre tu risa
que ver un lobo sobre tus ansias
que ver tus ojos de aguja en mi cara
o tu cabeza en mi regazo
solivianta la quebrazón de mi pecho!
¡Que no me hables! ¡Que me enajeno!
¡Que es mucha miel en iris, voz y boca!
¡Que se me convierte el pecho
en potable vaso en polvo
de cuyos detellos escapan las luciérnagas!

Te deseo. Me hago feliz pensándote.
Me siento absurdamente vivo.
No me sacia y aun me basta eso.
¡Ay cuando deseo
cómo se me entiernan y encandilan
los ojos del cuerpo!
¡Cómo haces mirar insidioso
en la codicia del afe…

Mis migajas de pan

JORGE.– Dame migas de pan, Amparo AMPARO.– No me quedan. JORGE.– Pero vi cómo le dabas a Jaime, y a Javier, y a Josué. (Pausa.) ¿No me das migajas porque me llamo Jorge? AMPARO.– No. No te doy pan porque eres Jorge. JORGE.– Pero puedo ser otra persona, si quieres. ¿Así me darías migas de pan, por lo menos? AMPARO.– No puedes no ser Jorge. Aunque no te llames Jorge. Eres y serás Jorge, hagas lo que hagas. Si te haces artista y te pones nombre artístico seguirás siendo Jorge. Si te cambias de sexo, serás Jorge con otro nombre. Si te haces monje budista y nadie te llama Jorge allí, seguirás siendo Jorge. Nada cambia quién eres JORGE.– Pero puedo ser otra persona, si quieres. AMPARO.– No puedes. JORGE.– ¿Por qué no? AMPARO.– Porque no quieres… JORGE.– ¡Sí que quiero! AMPARO.–…y yo no te negaría el pan si fueses otro. Pero yo necesito negarte el pan, Jorge. JORGE.– Llámame Elis. AMPARO.– Serás Elis, pero sigues oliendo a Jorge. Te amaba, pero a mí no me engañas. No puedes ponerte máscaras…

Monólogo autobiográfico

Muebles geométricos llenos de vetas de madera, libros, una cama, libros, un ordenador, un cuadro aún no colgado, una pared blanca pintada con cosas ininteligibles, glosolálicas; un peluche guardián con forma de mapache con una estrella colgada al cuello, una orquídea sana, pero sin flores y un chico de pelo largo estudiando a la par inglés y su falta de vida.

YO. Si me hubieses visto hace solo veinte años. Tenía el pelo corto. Me hacían bullying y no hablaba. Llamaba la atención pero no hablaba. Lloraba pero no hablaba. Un par de luces en forma de padres comprensivos y un señor mayor que me acompañó hasta su muerte (mi madre le cuidaba por las mañanas). Siempre pienso en ir a ponerle flores, le quise mucho, pero al final me acuerdo de ir a verle a su tumba dos meses después. Digo "para el año siguiente". Y así, llevo sin ir dos años.

De pronto, una de esas luces brilló más: la curiosidad. De ahí vino el arte y mi identidad. Luego, como vórtice de Hitchcock, ansiedad en forma …